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Bette Davis da un'altra prospettiva      

  

Era la cosiddetta «strega» di Hollywood. Carattere insopportabile. Famosi litigi e baruffe con i
più diversi protagonisti del mondo dello spettacolo: Joan Crawford innanzitutto, ma anche
Humphrey Bogart, Alberto Sordi, Warner Bros... Forse inasprita dal fatto che fu vittima di
violenza domestica. E alcolista. Non era bella Bette Davis. Ma quanta personalità! Erano
particolari, per l’espressione e l’intelligenza, i grandi occhi inquisitori. Corpo esile, almeno in
apparenza fragile. Temperamento aggressivo, invadente e scorbutico. Nessuna
arrendevolezza, al diavolo mediazioni e compromessi. Era una primadonna, abituata a trattare
(quasi) tutti dall’alto in basso. Rifiutava offerte di lavoro con disprezzo e sarcasmo, mandando in
bestia i produttori. Ma riusciva a mettere le mani su ciò che voleva, con qualche cocente
delusione: voleva fare Via col vento, pensava che fosse un suo diritto essere presentata a
Vivien Leigh per il ruolo di Rossella O’Hara. Non andò così. Ma seppe prendersi una rivincita
(con memorabile abito rosso scollato e seduttivo), in Figlia del vento e vinse il suo secondo
Oscar.
Non ebbe certo una vita semplice e facile. Era tanto temuta quanto detestata. Perfino la figlia
Barbara, nel libro My Mother’s Keeper’ (1985), la descrive come una donna isterica, alcolizzata,
nevrotica e incapace di amare. Ben nota l’incompatibilità con chi girava un film con lei, non solo
produttori e registi, ma anche attori e attrici, comparse, costumisti, parrucchieri, addetti alle
luci... Si scontrò perfino con un bonaccione come Alberto Sordi. Nel 1972 girò in Italia Lo
scopone scientifico con Albertone: i rapporti con il nostro attore furono astiosi, velenosi. Bette
Davis lo definì antipatico, maleducato, provinciale. In seguito dichiarò: «Alberto Sordi lo avevo
soprannominato Alberto Sordido. Ho trovato imperdonabile il suo rifiuto di parlare in inglese con
me, visto e considerato che parlava un ottimo inglese».
Diventò chiacchieratissimo il rapporto di antipatia con Humphrey Bogart: lei era disgustata
dall’alcol che lui emanava già nelle prime ore del mattino, lui la considerava pretenziosa, snob e
bizzarra. Leggendario l’atteggiamento di odio - ricambiatissimo - verso Joan Crawford, diva per
eccellenza della MGM.

  

La rivalità tra Bette e Joan iniziò nel 1935 e durò molti lustri. Bette Davis s’innamorò di Franchot
Tone sul set del film Dangerous, ma l’attore le preferì la rivale e arrivò a sposarla. La
sentimental tenzone continuò fino a quando nel 1962 le due attrici si ritrovarono sul set di Che
fine ha fatto Baby Jane. Il film ebbe un formidabile successo, Bette fu candidata all’Oscar. Joan
però riuscì a boicottarla e convinse Anne Bancroft, vincitrice dell’Oscar quell’anno, a farsi
sostituire sul palco e a delegarla: ricevette il premio per lei.
Durante le riprese, per la scena in cui Jane picchia Blanche, la Crawford era preoccupata che la
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Davis le potesse fare male sul serio, così ottenne di essere sostituita dalla controfigura. Ci fu
comunque un incidente. In un’altra scena, quando iniziarono a girare, la Davis colpì alla testa la
Crawford, che reagì urlando e lamentandosi come una bestiola ferita; e così smisero di
registrare. Bette disse, per nulla dispiaciuta: «L’ho appena toccata», ma in realtà per
rimarginare la ferita furono necessari alcuni punti. Joan si prese la rivincita qualche giorno dopo.
Nella scena in cui Jane deve trascinare Blanche fuori dal letto, per tutta la stanza, la Crawford
sapeva che la Davis soffriva di un terribile mal di schiena e si comportò nel modo più ruvido
possibile.
Il produttore di Baby Jane, William Fryre, in un’intervista del 2000 per Vanity Fair, racconta un
altro episodio. Bette durante la lavorazione riceve tutti i giorni una rosa, così chiede a Fryre:
«Sei tu a mandarmi una rosa ogni giorno?» e alla sua risposta negativa lei dice: «Beh, qualcuno
mi sta mandando una dannata rosa al giorno in uno schifosissimo vaso, e mi sta facendo
impazzire. Se si vuole mandare rose, per l’amor del cielo, che se ne mandino dozzine, se non di
più». L’attrice alla fine scoprì che era la Crawford a mandargliele e si arrabbiò moltissimo.

La Davis era persuasa che la sua carriera fosse stata danneggiata da una serie di film mediocri.
Perciò nel 1936 accettò un’offerta per apparire in altri lavori, in Gran Bretagna. Sapendo che
così avrebbe violato il suo contratto con la Warner Bros, fuggì in Canada e poi portò il suo caso
in tribunale in Gran Bretagna. Nella dichiarazione di apertura, l’avvocato che rappresentava la
Warner Bros invitò la Corte a «giungere alla conclusione che questa è una signorina piuttosto
birichina, e che ciò che vuole è solo più denaro»; e derise la descrizione che la Davis aveva
fatto del suo contratto. Altro che schiavitù! Le venivano pagati 1.350 dollari a settimana. La
stampa britannica inoltre offriva poco sostegno a Bette e la ritraeva come una donna
capricciosa, strapagata e ingrata. Davis perse il caso e tornò a Hollywood, costretta a pagare le
spese legali a suo carico e senza reddito.
Bette Davis si sposò quattro volte. Con il musicista Harmon Oscar Nelson dal 1932 al 1939, poi
nel 1940 con il politico Arthur Farnsworth: rimase vedova nel 1943 quando costui si fracassò il
cranio con una brutta caduta su una strada di Hollywood, un incidente a cui molti non hanno
mai creduto e che aggiunge mistero alla biografia della Davis. Si sposò nel 1945 anche con
William Grant Sherry, padre del suo unico figlio naturale (gli altri sono adottivi) dal quale
divorziò cinque anni dopo, e infine con l’attore Gary Merrill. Matrimoni infelici, vita privata
tormentata... Bette è stata vittima di violenze domestiche. E sua madre sperperava gran parte
dei suoi guadagni: non si è mai arricchita. Lavorava solo per mantenere il marito approfittatore
di turno, per pagare le proprie cure mediche dopo le botte, e per coprire le spese degli istituti
psichiatrici in cui finiva la fragile sorella.

Per di più, Bette sosteneva di essere una discendente delle streghe di Salem e che il giorno in
cui nacque un fulmine colpì l’albero che era fuori dalla sua casa. La figlia non solo afferma che
la madre si dedicasse a strane formule magiche, ma che la vide trasformarsi in una creatura
demoniaca. Il problema dell’alcolismo con il passare degli anni si faceva sempre più serio e la
figlia racconta che più di una volta finse il suicidio per spaventare lei e i suoi fratelli. Racconta di
averla vista comprare del pesce per poterlo sviscerare, come una sorta di rituale contro i suoi
nemici, ai quali avrebbe voluto fare le stesse cose. Barbara Hyman ha detto di aver avuto una
strana sensazione di paura una notte e di essersi alzata per chiudere le finestre. A quel punto
ha visto la madre sbattere contro le finestre per aprirle, canticchiava in modo inquietante e
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aveva lunghi artigli che grattavano il vetro.
Di lei la figlia ha scritto: «Mia madre adorava il male e odiava la gentilezza e il bene». Ava
Gardner: «Non dimenticherò mai la volta che vidi Bette Davis all’Hilton di Madrid. Le andai
subito incontrò e le dissi: “Miss Davis, sono Ava Gardner e sono una sua grande ammiratrice”.
Ebbene, sapete, si comportò esattamente come volevo che si comportasse. “Lo credo bene che
lo sei”, rispose. “Lo credo bene”. E se ne andò a passo leggero. Che dire, quella sì che è una
stella». Joan Crawford, la sua grande rivale: «Bette Davis ha rubato le mie migliori scene, ma la
cosa divertente è che quando vedo Che fine ha fatto Baby Jane? mi rendo conto ancora una
volta che me le ha rubate perché sembra una parodia di se stessa e io una stella». Lei, Bette,
ha detto di Joan Crawford: «È stata a letto con qualsiasi attore della MGM, tranne Lassie». E
ancora: «Perché sono tanto brava a interpretare donne stronze? Credo che sia perché non
sono una stronza: ecco perché miss Crawford interpreta sempre ruoli da signora». Altre
interessanti esternazioni: «Il sesso è lo scherzo più grande che Dio ha fatto agli esseri umani».
«Nella vita abbondano i maschi, scarseggiano gli uomini». «Le donne forti sposano sempre
uomini deboli». «Spesso quelle che diventano attrici lo fanno perché odiano qualcosa del loro
aspetto e recitando fanno così finta di essere qualcun’altra».

Era nata il 5 aprile 1908, a Lowell, nel Massachusetts. Morì il 6 ottobre 1989, nell’ospedale
americano di Parigi, Neuilly-sur-Seine, in Francia. Unanimemente considerata una delle più
grandi attrici della storia del cinema per il grande talento, il carisma e la forte presenza scenica:
il suo mito resta legato a personaggi di donne dal carattere energico, duro e deciso. La Davis
esordì a Broadway, per poi arrivare a Hollywood nei primi anni Trenta. Nel 1934, grazie alla sua
interpretazione nel film Schiavo d’amore, riuscì ad imporsi come stella di prima grandezza, a
seguire importanti trionfi. Tuttavia alternò momenti di grande successo cinematografico a fasi di
appannamento. A partire dalla metà degli anni Sessanta, cominciò ad alternare cinema, teatro e
televisione. Negli anni Settanta le fu dedicata la canzone Bette Davis Eyes, portata al successo
da Kim Carnes nel 1981. Ed è stata la prima donna a venire eletta presidente dell’Academy, la
prima attrice della storia a raggiungere il record di dieci nomination all’Oscar, che ha vinto due
volte come miglior attrice: per Paura d’amare (1935) e nel 1939 per il film Figlia del vento
(1938).
All’inizio degli anni Trenta Bette fece un provino alla presenza del grande produttore di
Hollywood, Samuel Goldwyn, che la scartò per via del suo aspetto fisico (aveva una corporatura
esile e un viso da bambina con occhi sporgenti e guance tonde). Disse: «Chi ha voluto farmi
perdere tempo per quella? Dove avete trovato quell’orribile creatura? È bravina, ma
assolutamente impresentabile». Goldwyn fu smentito clamorosamente dalla straordinaria
carriera di Bette. Nel 1999 l’American Film Institute ha inserito la Davis al secondo posto, dietro
Katharine Hepburn, nella classifica delle più grandi star della storia del cinema.
Alla fine degli anni Cinquanta, disperatamente in cerca di un copione, Bette fu costretta a
mettere un annuncio sui giornali: «Madre di tre figli, 10, 11 e15, divorziata, americana.
Trent’anni di esperienza come attrice di cinema. Ancora in grado di muoversi e più affabile di
quanto si racconti. Desidera impiego stabile a Hollywood, ha già avuto Broadway. Referenze se
richieste».
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