En la noche del 15 al 16 de marzo, en París, el escritor Pierre Drieu La Rochelle se quitó la vida.
Normando de pura sangre, dedicó su vida a la conciencia de la decadencia europea y al sueño viril de su redención. Antes de su acto final, dejó una nota a su lado en la que afirmaba su fidelidad al ideal de la colaboración y reconocía la victoria de la Resistencia, declarando que, habiendo perdido, exigía la muerte.
Por su labor de colaboración, más literaria que otra cosa, y por su retirada voluntaria de la política en 1943, no corría riesgo de pena capital ni de un largo encarcelamiento. Sin embargo, prefirió comportarse como un oficial que ha perdido la guerra y quiere conservar su honor.
En su vida, relativamente breve—pues se quitó la vida a los 52 años—, escribió treinta y cinco libros, muchos de ellos exitosos. Uno de ellos, Le Feu Follet (El fuego fatuo), sería llevado al cine después de la guerra por Louis Malle en 1963. Otros filmes se inspirarían posteriormente en sus novelas, como Une Femme à sa Fenêtre (1976) y La Voix (1992), ambos dirigidos por Pierre Granier-Deferre, así como Oslo, 31 de agosto (2012) de Joachim Trier.
El tema central de Drieu
el hilo conductor de Le Feu Follet, fue siempre la muerte. Expresó constantemente una pulsión hacia el suicidio, pero no un suicidio desesperado, sino uno catártico, para elevarse sobre las ruinas. Era un hombre de buen gusto, de éxito, un conquistador elegante de muchas mujeres hermosas que lo adoraron. Su tema principal no fue solo su propia muerte, sino la de la civilización. Y con ella, la fuerza del hombre para aceptarla, pero también la regeneración. Por ello, siempre se alineó con fuerzas vitales que pudieran dar un impulso viril a la sociedad.
Durante la Gran Guerra, quedó impactado por la ineptitud de los comandantes y por la grandeza de los valientes que tomaban su lugar. Lo relata en sus memorias La Comédie de Charleroi. Al regresar de esa experiencia, con la esperanza de sacudir una sociedad decadente, se acercó a los círculos rebeldes: surrealistas, comunistas y monárquicos de Action Française.
El 6 de febrero de 1934
la derecha nacionalista protestó en París contra los escándalos de corrupción parlamentaria. Desde la Assemblée Nationale (Parlamento) se disparó contra los manifestantes, incluso con ametralladoras. Hubo 18 muertos y miles de heridos.
Exactamente onze años después, el escritor Robert Brasillach fue fusilado cerca de París por haber colaborado con los alemanes. Antes de su ejecución, escribió: “Pienso en vosotros, los muertos del 6 de febrero, y estaré entre vosotros con once años de retraso.” Este escrito se encuentra en la recopilación La Mort en Face (La muerte en la cara), donde también escribió:
“Se dice que el sol y la muerte no pueden mirarse de frente. Sin embargo, yo lo he intentado. No soy estoico y duele ser arrancado de lo que se ama, pero lo he intentado para no dejar a quienes me vieran o pensaran en mí una imagen que no fuese digna.”
Tras la masacre frente al Parlamento, hubo otra manifestación de protesta el 11 de febrero, esta vez comunista. No hubo muertos. Pero Drieu La Rochelle llegó a la convicción de que los partidos solo servían para dividir al pueblo y que, si este estuviera unido, podría cambiarlo todo. Se comprometió con una nueva era, basada en la fuerza del pueblo unido y en soñar en grande.
Llegó a proponer la destrucción de todas las ruinas de la antigüedad para que la sociedad dejara de dormirse en los laureles. También comprendió que la propia Francia estaba superada. De hecho, ya había madurado esa idea en L’Europe contre les patries (Europa contra las patrias), en 1931.
En 1939, se declaró abiertamente fascista
en su novela Gilles, y apoyó al Parti Populaire Français de Jacques Doriot, un exlíder comunista que pasó al nacionalsocialismo. Escribió para la prensa que respaldaba al gobierno de Vichy, como Je suis partout y La Nouvelle Revue Française, de la cual fue director.
Con el tiempo, se convenció de que no solo los partidos dividían al pueblo, sino que los nacionalismos, en lugar de fusionarse en una sola Internacional, fragmentaban Europa y la debilitaban.
En 1943, con su novela L’Homme à Cheval (El hombre a caballo), ambientada en Sudamérica, narró el maravilloso final de un caudillo atrapado en el sueño de construir una patria más grande e imperial, solo para ser arrastrado por el fracaso de una ambición tan poética como romántica.
Al año siguiente, en Les Chiens de Paille (Los perros de paja), probablemente fue el primero en hablar del advenimiento del mundialismo.
En el verano de 1943, suspendió sus colaboraciones políticas porque consideraba que no se estaba construyendo realmente Europa.
Escribió entonces un poema que, tras la guerra, se convertiría en el manifiesto europeo del neofascismo
Somos hombres de hoy.
Estamos solos.
Ya no tenemos dioses.
Ya no tenemos ideas.
No creemos ni en Jesucristo ni en Marx.
Es necesario que inmediatamente,
ahora mismo,
en este preciso instante,
construyamos la torre
de nuestra desesperación y nuestro orgullo.
Con el sudor y la sangre de todas las clases,
debemos construir una patria
como nunca se ha visto;
compacta como un bloque de acero,
como un imán.
Toda la limadura de Europa
se adherirá a ella por amor o por la fuerza.
Y entonces, ante el bloque de nuestra Europa,
Asia, América y África
se convertirán en polvo.
La noche del 15 al 16 de marzo, dejó escrito: “Hemos jugado, he perdido: exijo la muerte.”
Su adversario, Jean-Paul Sartre, le reconocería: “Era sincero y lo ha demostrado.”
Después de la guerra, Drieu La Rochelle se convirtió en un referente para la idea de la “Nueva Europa” dentro de los movimientos nacionalistas revolucionarios.
Entre sus figuras más destacadas estuvieron el francés Maurice Bardèche (amigo y cuñado de Robert Brasillach), el inglés Oswald Mosley, el italiano Filippo Anfuso (seguido más tarde por Adriano Romualdi) y el belga Jean Thiriart. Todas las formaciones universitarias de la derecha radical se inspirarían en su obra.
El primer libro de otro ilustre normando (nacido casualmente en París), Jean Mabire, estuvo dedicado a él: Drieu parmi nous (Drieu entre nosotros), publicado en 1963, el mismo año en que Louis Malle llevó su novela existencialista a la pantalla.
Jean Mabire encarnaría el espíritu europeo y normando como pocos otros, escribiendo más de cien libros, entre novelas y ensayos históricos, e influenciando al menos a dos generaciones de jóvenes militantes.
Ochenta años después
el recuerdo de Drieu La Rochelle se ha desvanecido ligeramente. En parte porque ya no hay vitalismo ni mito en las fuerzas políticas, y en parte porque, al haberse quitado la vida y no haber sido asesinado por el enemigo, no se puede ejercer, al recordarlo, ese sutil e inconsciente victimismo que, lamentablemente, está muy presente en las conmemoraciones.
Porque siempre se olvida que:
“¡Los héroes no deben ser llorados, deben ser imitados!”